"Кажется, про это принято говорить "снято по мотивам". И правда - все кто читал/смотрел разные версии "сталкера" и сам "Пикник на обочине", могут удовлетворённо подсчитывать совпадения. Зона? Зона. Здесь - Врата. Странные явления в ней самой и вокруг неё. Даже стеной огородили и пускают только после тщательнейших проверок, да и то - в основном учёных.

Впрочем, на этом очевидном сеттинге сходство и заканчивается. Контракторы - рациональные и по большей части хладнокровные люди. Их жизнь - убийство и их способности годятся в основном именно для этого. Они сами крайне редко что-то решают - а вторая инкартация Врат в человеческом мире - Куклы - вообще лишены воли и способности решать хоть что-то. Звёзды - подделка и уже почти никто не помнит, каким было небо до тех пор, пока каждая яркая точка на небосклоне не стала означать жизнь Контрактора.

Вообще, история и сюжет KnK довольно запутаны. Забавно было сейчас, досмотрев до конца, разоблачив большинство преступных и не очень планов, и додумавшись самому до всего остального, было читать ранние комментарии. По мере серала развивается всё - характеры героев, запутанность сюжета, отдельные второстепенные и не очень линии. Почти нет отдельных флэшбеков, как это обычно бывает - мы узнаём о прошлом героев через события происходящие сейчас, а прошлое органично вписывается в повествование. Довольно интересно наблюдать развитие самих персонажей - не забыты и второстепенные, кстати.
Не надо думать, конечно, что всё построено на психологии, нет конечно - есть детективная линия, в основном представленная полицейскими, есть очень красивые и динамичные постановки сражений. Есть неожиданные открытия, как например, правда об Организации - и всё это намешано в удивительный коктейль под названием Kuro no Keiyakusha.

Отдельно хочется отметить черезвычайно удачную и живую четверку в команде главного героя. Он сам - и Йоко Канно здесь ни причём - напоминает, очень напоминает Спайка из "Бибопа". Совершенно другой характер, другие манеры, да банально другая рисовка - и вместе с тем, сравните их и почуствуйте их удивительную схожесть. Очень выразительный и довольно трагический персонаж, вечно ищущий что-то, гонящийся за чем-то, преследующий своё прошлое и бегущий от него. Маска убийцы - и рассеянное лицо очень много едящего добряка, и ну совершенно невозможно понять, что из них - его настоящее лицо, настолько они смешаны.

В команду - как и в почти каждую команду Контрактников - ещё очень органично вписывается безвольная, тихая и спокойная Кукла Йин, вечно сидящая в табачной лавке, смотрящая на мир глазами луж, рек и озёр. Подчёркнуто безэмоциональная, мне очень понравился момент, когда она делал свой выбор - наверное первый её выбор после контакта с Вратами, выбор между прошлым и настоящим.

Кот-Контрактник и представитель Организации показаны чуть более поверхностно, но и они куда как непросты, у них тоже есть своя история и своя маленькая трагедия, свой глубокий и неоднозначный характер.

Пожалуй, именно это выделяет KnK, построенный, прямо скажем, на изрядном количестве штампов, таким серьёзным. Все персонажи здесь абсолютно живые, со своими проблемами, убеждениями, со своей историей, со своим настоящим, со своими нерешёнными делами в оставшемся за разделом мира прошлом - да и просто в прошлом. Здесь нет утрированных характеров, неестественных взглядов на жизнь... Даже Контрактники - всего лишь очень-очень рациональные люди - но люди.

Отдельно хочется, очень хочется отметить превосходный саундтрек. как обычно, имя Йоко Канно, скромно стоящее в титрах, привнесло сюда свою долю очарования, выделяя всё что надо и как надо. Впрочем, как и всё её саундтреки, джаз из KnK отлично слущается отдельно от картинки.

Итог - год ещё не закончился, но когда мы будем в будущем говорить о лучших сериалах 2007, мы просто не сможем забыть о Kuro no Keiyakusha - в конце концов, даже маленькие шедеврики не забываются, а KnK, я верю, выдержит проверку временем и уже через пару лет будет в золотых анналах как Шедевр своего неоднозначного жанра."

Для тех, кто не знал: DtB – это сериал про
девочек и сиськи. Без шуток. Сюжет в нем
искать бесполезно, как и в любых сиськах. Зато
в каждой арке обязательно есть новая дама и
новые сиськи. Спросите, почему их не
показывают в открытую? Потому что у режиссера
BONES собственный взгляд на проблему сисек в
аниме-контенте: по его мнению, они должны быть
маленькими или поджидать за углом, чтобы затем
броситься в глаза в каком-нибудь хитром кадре.
Это совершенно не мешает показывать
стандартные моэ-элементы: китайские наряды,
кошачьи ушки и девочек-анимешниц.

Selenith

В глухую японскую ночь под чернильным небом в мрачном городе по чёрной улице идёт человек в чёрном плаще с чёрными волосами и тёмными глазами. Китаец, студент по обмену, возвращается с ночной работы – «арбайтен» потому что, чтобы было много-много йен, чтобы хорошо покушать.

Шутка, конечно: на работу Ли Шень Шунь ходит в неприметной зеленоватой куртке, а чёрный пуленепробиваемый плащ надевает для дел позначительнее, чем разносить напитки или драить туалеты. Тогда Хэй становится Чёрным Синигами в белой маске и гоняется за такими же бессовестными негодяями, как и он сам. Многострадальный Токио вновь осквернён: пейзаж портит Стена, спокойствие мирных жителей – скачущие по крышам агенты из разведок всех стран мира. Десять лет назад исчезла луна, а настоящие звёзды были заменены на фальшивые – впрочем, по достоинству оценить масштаб трагедии смогли разве что звездочёты и прочие любители задрать голову повыше. Кроме того, появился новый вид людей, что прибавило проблем служителям правопорядка, ну, и ещё кое-что по мелочи.

В общем, действительность подверглась искажению, что и проявляется в каждой арке «Темнее чёрного» – проявляется, но погоды не делает. Сам сюжет выстроен по законам криминально-приключенческой догонялки: полицейские бегают за контракторами¹, контракторы – друг за другом, воры обворовывают грабителей и перепрятывают награбленное, периодически в дело вступают якудза и китайская мафия, прибывают товарищи из MI6, ЦРУ и ФСБ, а тут ведь ещё кошки, медиумы и «не уходи, побудь со мной»…

«Темнее чёрного» имеет право называться самым бессмысленным и беспощадным аниме про людей-Хы и шпиёнов. Практически, яой – «Ни кульминации, ни концовки, ни смысла» – только что гетеросексуальный. Возникают сомнения в профессионализме прежде вменяемых умельцев из BONES: накрутили выше неба, а объяснить не потрудились – «что это», «зачем это» и «почему это» в сериале не рассказывают и не особо пытаются. Темнят по-крупному, раздаривая обещания, как коварная красотка, чтобы в самый ответственный момент улизнуть, махнув на прощание хвостиком. Будто автор идеи, выдавший ворох блестящих завязок, ушёл пообедать, да так и не вернулся, творческая команда поскребла в затылке да и начала снимать по принципу «как-нибудь само слепится»…

Однако здесь за «оригинал», сценарий и режиссёру отвечает один и тот же Тэнсай Окамура, в команде новичков не наблюдается, а значит, ситуация «испорченного телефона» малодопустима. При этом «Темнее чёрного» каким-то мистическим образом притягивает внимание, и вряд ли заслуга в этом принадлежит исключительно куколке-Инь, меланхоличной, сереброволосой и лиловоглазой, или крутому (особенно в области ключиц) Хэю, неприлично похожему на L из «Тетради смерти».

Не обязательно включать свет, чтобы узнать, что там, в темноте, скрывается чёрный кот, и что он там вообще есть – авторы «Темнее чёрного» и не собирались ничего объяснять. И вообще, зачем это надо Тэнсаю Окамуре, который ещё в «Волчьем дожде» обошёлся без сколько-нибудь достойного обоснования таинственной природы говорящих волков в умирающем заснеженном мире? Как «Волчий дождь» – не про оборотней, хотя формально они там присутствуют, так и «Темнее чёрного» – не про агентов-суперменов, хотя этого добра здесь с перебором.

Пусть вспоминаются «Секретные материалы», тем не менее, предтеча «Темнее чёрного» – «Детективная история» («Аниматрица») Синъитиро Ватанабэ, а близкий родственник – «Город грехов» Фрэнка Миллера. Поприветствуйте Его Мрачное Величество Нуар со свитой – дождём и меланхолией, предательствами и преступлениями, роковыми встречами и неизбывным одиночеством.

Теперь трудно отыскать нуар в чистом виде – чаще попадаются гибриды и химеры, правда, вполне жизнеспособные. В сумрачных сериях «Ковбоя Бибопа» к джазу примешана катана со звездолётами, в «Большом О» есть меха, а, скажем, во французском «Ренессансе» Париж будущего предстаёт городом учёных-генетиков и зловещих экспериментов. В «Темнее чёрного» основное нововведение – это контракторы, люди с особыми способностями, за которые приходится расплачиваться неким обязательным действием, например, кушать цветочки, раскладывать камешки, писать стихи или пить кровь детей.

Контрагенты – расчетливые лжецы, машины для убийств, бессердечные сверхлюди – идеальные герои для жестокого мира подворотен и тёмных улиц, где благородство обречено на поражение, где не стоит ждать милосердия, где только подлецам улыбается удача. При этом, как и положено, происхождение контракторов, медиумов, духов-наблюдателей и прочей ненормальности остаётся за кадром: для стильного и атмосферного нуара не интересно «почему», но важно «как». Этот жанр сосредоточен на ярком кадре, стремительном движении, внезапно вспыхнувшем чувстве – словно в поэзии, где внешне безыскусный сюжет становится костяком для перекликающихся образов и картин.

Подвергшись мутирующему шпионско-фантастическому воздействию, «Темнее чёрного» сохраняет верность главному канону. В любое время, в любой стране, с чёрно-белой картинкой или, как здесь, с насыщенно-цветной, но настоящий нуар начинается тогда, когда появляется Женщина – половинка-инь, направляющая путеводная звезда, спутник, дарующий поддержку, понимание и большие неприятности.

По своей форме «Темнее чёрного» – это цикл новелл, связанных местом действия, едва намеченным общим сюжетом и комплектом общих героев, которые далеко не всегда играют главную роль. Пусть появление Хэя с его командой или следователя Кирихары с её бравыми копами всегда обоснованно, но они, скорее неслучайные прохожие или вынужденные участники. В центре повествования та или иная женская судьба, чаще всего трагично-бесприютная, без возможности «убежать вместе», а самым ласковым или внимательным, как во вступительном эпизоде «Города грехов», чаще всего оказывается убийца.

Прекрасная леди, драгоценный образ из снов, знакомая незнакомка, она одновременно источник силы и слабости, неумолимый рок и первопричина человечности. Возможно, именно женская душа делает сериал малопонятным, загадочным, ориентированным на эмоции, а не на внятное подробное объяснение. Но ведь когда дело касается чувств и ощущений, разве можно объясняться прозой?

Не случайно арки сериала наполнены поэтичностью: в «Темнее чёрного» поступки и судьбы отражаются друг в друге, словно приснившееся небо в глади озера. Падающая звезда исполняет желание – кроме сокровенного желания жить, преданность порождает предательство, а запах может стать изъяном и при этом единственным подтверждением чьего-то существования. Цвета и стихии проявляются в людях и поступках, символы – в повседневных делах, порой случайный разговор, размышление или воспоминание несёт в себе больше, чем центральные события. Кажется, что приключения агентов, противостояние люди Vs контракторы, тёмные замыслы таинственной организации – лишь маскировка и приманка для зрителей. Самое важное – цветок на окне, телескоп, девушка в сигаретном киоске, бренчание колокольчика на ошейнике кота, детская горка или вид из окна. Самое ценное – помнить, что именно ты потерял, и не забыть своё истинное обличье. Самое главное – и в кукле разглядеть человека. Без искупительного лунного света приходится самому отвечать за свои грехи – и на чёрном безэмоциональном фоне тотальной слежки и вошедших в привычку убийств каждое проявление души становится яркой звёздочкой, пусть даже это фальшивая доброта или притворная забота.

Детальность сериала образует своего рода двойное и тройное дно из нюансов, намёков и подсказок, обнаруживая лирический, романтический, а порой и комический подтекст, тем более что нуар никогда не стеснялся своей рафинированной искусственности. Подшутить над собой? Да сколько угодно, тем более что маска шута и простофили весьма удобна, когда куда-нибудь внедряешься.

Впрочем, юмор здесь, как правило, чёрный-чёрный – того рода, что нуждается в подтверждении своей несерьёзности: «Был я как-то в вашем Токио – надо было кое-кого убить. Шучу, конечно». А нелепейший персонаж-пародия в какой-то момент перестаёт веселить – и походя раскрывает суть сериала: «Даже если исчезнут звёзды, и возникнут таинственные Врата, неважно, как сильно изменится жизнь – люди всё равно останутся прежними».

Ведь главное в контракторах не отсутствие чувств, а редкие проблески человечности, да и плата за способности похожа на злую шутку, напоминание о слабости или о сокровенным грехе. Контракторство само по себе подобно контрастной метафоре: прячущиеся в тени избранные, сверхлюди в услужении у людей обычных, герои без эмоций и потому без цели, ведь только чувства могут наполнить сумрачную жизнь смыслом. Контракторы – словно попытка найти новый улучшенный вариант. Как теперь выбрать одно из двух, какая степень жестокости и бесчувственности идеальна?

Точно так же Врата Ада – не столько «Зона» Стругацких, сколько «Зона» Тарковского, то есть, не «область паранормальных явлений», но некое «место истины», зеркало души, воплощённая идея. Поэтому и оценивать такие явления нужно не с позиции «как оно работает», но «как оно воздействует – что проявляет в людях?»

В таком же фильтре нуждается главный герой, про которого легче сказать, на кого он не похож, чем решить, кем он на самом деле является. Уж слишком разные имена-роли: от загадочного кодового ВК-201 – до приятельского Ли-куна. Не оттого ли Чёрный Синигами ведёт себя чересчур нелогично, по-человечески?.. Безлико-многоликий, примеряющийся к ситуации – старательно примиряющийся с каждой частью мира, разорванного на «нормальных» и «новых» – и в результате застрявший где-то посередине, свой среди чужих, чужой среди своих. Очевидный и простой выбор, который Хэй будет делать в финальный сериях, окажется самым неподходящим для него, после всех дней и ночей в чужом городе, среди таких разных незнакомых людей. Что поделать, жестокий мир, где плата может быть дороже способности – стоит только что-то выбрать, как тут же теряешь что-то дорогое.

Ночь одинаково беспощадна, что к людям, что к контракторам – и дождь льёт и на тех, и на других, поэтому разница до смешного условна. Да и там ли на самом деле пролегает эта граница? Нуар не делит героев на плохих и хороших, на победителей и проигравших – он лишь выделяет безрассудных безумцев из толпы, чтобы затем швырнуть их обратно во тьму.

Конечно, не всех удовлетворит такой подход к делу, как не всем нравится джаз и дождь. Шпионско-фантастический нуар явление редкое, и оттого вдвойне ценное для тех, кто способен по достоинству оценить саундтрек от Йоко Канно (она будто бы вспоминает самые меланхоличные эпизоды «Ковбоя Бибопа») и лихо закрученные истории с порой простовато-условными, но при этом сильными и запоминающимися характерами. «Темнее чёрного» неоднороден и неоднозначен, в этом сериале эксперименты со стилями и жанрами напоминают замысловатые джазовые вариации. Но главная мелодия – неизменно в миноре и сумерках, о том, что «ничего нельзя вернуть» и «солнце взойдёт – но для павших лишь крик разносится среди теней».

¹Контрактор – Contractor – Keiyakusha

Kei – клясться, обещать; yaku – обещание; sha – человек. То есть, дословно: «человек, давший обещание».

Некоторые значения глагола keiyaku: заключать договор, соглашение; принимать на себя обязательство; приобретать (привычку); вступать (в брак, в союз); заводить (дружбу); завязать (знакомство); делать (долги).

В русском языке аналога данному слову нет. На английский оно было переведено как contractor. Contractor – контрагент, контрактор, подрядчик, партнёр, контрактник. «Контрагент» – человек, заключивший договор, чьи права противопоставляются правам другой стороны. Контрактор (заимствованное слово, редко употребляется) – человек, заключивший договор.

Соответственно, подзаголовок в названии можно перевести как Чёрный Контрактор. (или Агент Чёрного).

© Luka (переводчик субтитров)