Мы с приятной работы вернемся рано,
Мы глаза не спустим в кино с экрана.
Мы тяжелые брошки приколем к платьям.
Если кто без денег, то мы заплатим.

(«Песня невинности, она же – опыта», И. Бродский)

Рецензировать «Парадайз Кисс» можно по-разному. Например, так:

«Двенадцатисерийный «Парадайз Кисс» снят по манге Ай Ядзавы режиссером Осамой Кобаяси. Кобаяси, режиссер и сценарист «Бека» - специалист по неореализму с легким уклоном в школьно-студенческую романтику. Как и «Бек», его нынешняя работа посвящена исканиям творческой молодежи: выбору работы, друзей и образа жизни. Правда, из музыкальной сферы Кобаяси перебрался в сферу моды.

Герои «ПараКисса» живут в современном Токио, ведут вполне современную жизнь и страдают от самых современных трудностей. При просмотре зрителям не придется делать скидки на «традиционную японскую сдержанность» (скромность, жестокость, любовь к сакуре), сострадать наследникам древних кланов или невестам, обрученным с рождения. «ПараКисс» в высшей степени космополитичен. Чувства и желания героев универсальны: все (ладно, очень-очень многие!) молодые люди хотят быть свободными, любимыми, знаменитыми – или хотя бы востребованными.

Поэтому «Парадайз Кисс» воспринимается так легко и не требует наличия внутреннего переводчика «с ненашего». И поэтому же навлекает на себя упреки в «попсовости», «бессодержательности» и «потакании западным вкусам». Отчасти «Парадайз Кисс» может прикрыться грифом «сёдзе» (потому что сериалу для девушек некоторый глянец желанен и желателен). А отчасти (от БОЛЬШЕЙ части!) его создателям это должно быть безразлично, так как на распространение «ПараКисса» такие оценки никак не повлияют. Девушки обязательно будут его смотреть, и смешно им за это пенять. Многие юноши тоже его посмотрят, впрочем, и не без удовольствия.

Залогом этого удовольствия является тщательное, дорогое воплощение «ПараКисса» (hand-made есть hand-made, глупо было бы делать сериал о высокой моде посредством штамповки), а также возможность не относиться к увиденному слишком серьезно (SD-приемы использованы даже в самых «чуйствительных» моментах)».

Мы в супруги возьмем себе дев с глазами
Дикой лани; а если мы девы сами,
То мы юношей стройных возьмем в супруги,
И не будем чаять души друг в друге.

А можно так:

«Красивейшее просто аниме, нет слов. Я даже не могу выразить, как все это похоже на правду. Мне так жалко Юкари, я ее понимаю, всякая бы влюбилась в Джорджа, потому что он хотя и сволочь, но такая лапа! И потом он стремится к цели, это тоже сильно показано, а Юкари пока стремится только быть собой и не следовать маминым приказам. Это отличное аниме, но манга лучше. Мне больше понравился конец в манге, хотя фильм тоже суперский. И главное, что все так красиво: платья, прически, этот стилист (не помню, как его звали, но такой хорошенький). Зря только налепили этого деформа, потому что вдруг у всех головы делаются круглые - юмор, типа. Это здорово обламывает. Потому что вообще все по-настоящему. Главное - жизнь парней и стильных девчонок показана изнутри. Им правда сочувствуешь».

Потому что у куклы лицо в улыбке,
Мы, смеясь, свои совершим ошибки.
И тогда живущие на покое
Мудрецы нам скажут, что жизнь такое.

А можно так:

«Говоря словами И. Бродского (aka У. Блейка), «Парадайз Кисс» есть «песня невинности, она же – опыта». Юкари приобретает опыт… и, простите за парадокс, невинность тоже (я помню про Джорджа, помню...). Просто до начала самостоятельных (правильных или ошибочных – не суть важно...) действий она вообще не обладала свойствами, в том числе и исконно девичьими. Ее первый выбор не есть выбор как таковой, это просто «проба пера», эксперимент из серии «тварь я дрожащая или...» (по счастью, без отягчающих обстоятельств). Ее первая работа – это не работа, а анти-учеба; влюбленность – не влюбленность, а формирование сексуальности по женскому типу… Tempora mutantur, и мир слегка сместился относительно традиционной схемы: раньше девушка с приобретением опыта становилась женщиной, сейчас перестает быть бесполой студенткой. Она учится тому, на что не хватало времени раньше. Герои «ПараКисса» слишком молоды для того, чтобы избыть невинность. Потому-то они и трогательны. Но они – уже не дети, они обретают опыт, и потому они интересны».

Уф. Все мои рецензенты - и рациональный, и эмоциональный, и умничающий - утомились; «караул устал». Ваше слово, товарищ Маузер… в смысле, комментатор!...