Когда аниме снимают по мотивам PS2-игры, то цель очевидна и непростительна – заработать побольше денег на вкусах и пристрастиях преданных поклонников. Таковы законы этого ужасного-ужасного мира, что бюджет должен быть отбит, а экранизация чего-нибудь популярного гарантирует внимание определённой части зрителей. Каким бы ни вышел результат, всё равно аудитория обеспечена. Но, в отличие от манги или романа, «игрушку» в качестве основы принято чуть ли не презирать: мол, чего ждать от такого сюжета!

В самом деле, «Гангрейв» должен понравиться исключительно геймерам-фанатам. Сериал основан на популярной Playstation2-игре – шутере, «стрелялке с монстрами», и это скорее аркада, чем 3d-action: без дополнительных исследований мира игрок должен пройти заданным маршрутом и всех перестрелять. В игре Gungrave небогатый выбор оружия и гаджетов, персонажи и объекты нарочито «рисованные». Однако игра приобрела статус культовой, и объяснение этому в брутальной, мрачной и невероятно драйвовой атмосфере, в насыщенном действии, в эстетике «крови и пистолетов», которую Тарантино сделал почти классикой, и которая прославила «Хеллсинг».

Экранизация унаследовала от игры и стиль, и сюжет, так что поклонники Gungrave останутся довольны: знакомые монстры всё так же будут разлетаться на куски, главный герой эффектен и артистичен, боссы уровней по-прежнему поражают своим противоестественным дизайном. Кроме того, эпизоды-вставки с воспоминаниями и образами из прошлого расширены до размеров самостоятельного фильма и занимают половину сериала. Тем, кто не раз проходил игру, будет интересно узнать, как начиналась эта история безжалостного возмездия.

Для тех же, кто понятия не имеет об игре, «Гангрейв» может стать достойным примером гангстерского аниме – и если, скажем, в «Ковбое Бибопе» преступный мир был лишь одним из элементов пёстрой картины будущего, здесь сама реальность ограничена улицами, букмейкерскими конторами, офисами и окраинами, где не прекращаются перестрелки и мордобой.

Все персонажи так или иначе связаны с мафией, находятся на определённом месте иерархической лестницы, опираются на «железные» законы и видят мир через призму своего опыта и представлений о порядке. Не так часто в аниме встречается мировоззрение, более свойственно героям «Однажды в Америке» или «Крёстного отца», но суть в том, что в «Гангрейве» нет проблемы нравственного выбора, ставшей обязательной для большинства сериалов. Человеческая жизнь здесь ценится меньше, чем раз и навсегда установленные правила, верность может противоречить дружбе, а милосердие воспринимается как слабость – и не более того. В этом мире нет разделения на добро и зло – только «свои» и «чужие», «семья» и «предатели». Так что поклонники фильмов подобного рода определённо получат удовольствие.

Те же, кто ценят продуманный и сложный сюжет, найдут в «Гангрейве» историю о мести, которая развивается по законам жанра. Герой-убийца должен иметь веские основания для своих действий, и чем тяжелее предательство, тем больше крови будет пролито, тем больше гильз со звоном упадёт на землю. И того, и другого здесь хватает, но в отличие от, например, «Графа Монте-Кристо», в «Гангрейве» на предысторию отводится половина сериала, а хронология охватывает период длиной в целую жизнь.

Отказавшись от традиционного совмещения событий настоящего и флэшбеков, создатели сериала сняли целостную и сильную гангстерскую сагу, где последовательно разворачивается история превращения мелких хулиганов в боссов мафии. Вторая половина «Гангрейва» представляет собственно сюжет игры – месть мертвеца, возвращенного с того света.

Сериал словно распадается на две части, но достигнут неожиданный эффект: благодаря тому, что действие неразрывно, взросление героев проходит буквально на глазах зрителей. Даже если в общих чертах знать, каким будет финал, всё равно это захватывает: наблюдать, как мутируют чувства и преображаются души, как жизнь ломает одних, и как другие наперекор реальности и здравому смыслу сохраняют в себе стойкость и благородство.

Несмотря на свою игровую родословную, а в какой-то степени и благодаря ей, «Гангрейв» в состоянии удовлетворить вкусы поклонников студии «Мэдхаус». В первую очередь это касается резкой и упрощённой графики и тяготения к крупным планам. Убийственно великолепный саундтрек Цунэо Имахори (он работал над музыкой к самой игре, а до этого был задействован в «Тригуне») запомнится сочетанием пронзительный баллад и задумчивых инструментальных композиций, сменяющихся гитарным ураганом и мрачными ритмами индастриала с элементами нойза.

Поклонники жёстких боевиков оценят ураганные сцены боёв, размах и экшн, а те, кто устал от бесконечно череды страдающих подростков-спасителей с комплексом Синдзи Икари, столкнутся с непривычно взрослыми и серьёзными героями, с глубокими противоречивыми характерами, обоснованной мотивацией и принципами. В какой-то мере это аниме заслуживает определения «повседневность» – подробно и обстоятельно рассказано о многих сторонах жизни мафиозного клана, причём без оценок и морализаторства. Интриги и заговоры, приём в «семью» и тренировки убийц, казнь отступника и выборы нового босса... В этом круговороте каждый из многочисленных персонажей «Гангрейва» по-своему прав, следуя своим путём.

Тем, кому надоели романтичные бисёнэны с поволокой в тоскливом взоре, придутся по вкусу главные герои сериала. Один – карьерист и подлец, но при этом очень умный и ловкий парень, поставивший себе целью подняться на самый верх и способный сделать это. Но каким бы ни был Гарри Макдауэл, он вполне заслуживает уважения и преданности своих людей.

Характер другого больше бы подошёл второстепенному персонажу – и он вполне доволен такой ролью. Молчаливый, как рыба, порой он кажется недалёким и туповатым, но только не тем, кто хорошо знает Брендона Хита. Он говорит лишь тогда, когда это действительно необходимо, и предпочитает действовать. А за кадром звучит его голос – возможность заглянуть во внутренний мир человека, для которого верность и защита близких стала смыслом жизни, и которого все стали называть предателем.

И хотя это необычно для экранизации шутера, «Гангрейв» вполне можно назвать драмой – горький вопрос Брендона Хита «Когда мы сделали ошибку?» в принципе не имеет ответа. «Не лезь в чужие проблемы», - говорит Гарри, Брендон кивает в ответ, но встревает в драку и спасает незнакомую девушку. Так уж получилось, что один был слишком благороден, чтобы предавать других, а другой хотел получить всё, любой ценой, и ему всегда было мало. Волей случая два столь разных человека стали друзьями – и в тот момент всё было предрешено. Так что любители сложных конфликтов и по-шекспировски неразрешимых ситуаций смогут отдать должное этому сериалу, где стремление героев к силе и свободе превратило их в чудовищ.

В общем, странно получается: явная «заказуха» от правообладателей игры оказалась глубоким, проработанным и неординарным произведением. То ли материал слишком хорош, чтобы его испортить, то ли съёмочная группа вместе с аниматорами, сэйю и студией «Мэдхаус» просто не умеют работать плохо – вне зависимости от заказчика и условий. В любом случае, не обязательно быть геймером, чтобы понять этот сериал. Какими бы ни были нелепыми монстры, как бы глупо ни выглядело спецоружие в виде гроба, это не заслонит историю о дружбе, предательстве и двух мальчишках под свободным синим небом.

Вы наверняка слышали китайскую легенду про литейщика и его дочь. Однажды император поручил мастеру изготовить колокол из необычного сплава. По идее он должен придавать особенно глубокое и красивое звучание, но составляющие постоянно разделялись - настолько они были разнородны. Сроки истекали, литейщику грозила казнь, и во время последней плавки его дочь бросилась в расплав... Произошло чудо, упрямые металлы всё-таки соединились, колокол превзошёл все ожидания. К чему это я? К тому, что, совмещая несовместимое, можно получить прекрасное, только для этого нужно вложить хотя бы частичку себя. Создатели «Гангрейва» на такое не отважились.

В результате двадцать шесть серий распадаются на две части. Первая - добротная гангстерская драма в традициях «Однажды в Америке». История про то, как в полуразрушенном кафе обитала банда квартального значения, и одной дождливой ночью от неё остались лишь разбитной стиляга Гарри да его молчаливый друг Брендон. Им повезёт: они будут приняты в крупный преступный синдикат «Милленеон». Гарри пойдёт к сияющим вершинам за властью и богатством. Брендон же станет чистильщиком, прочным щитом и острым мечом «Милленеона», хотя о последнем он предпочитает не думать. Вторая история - PlayStation чистой воды. Настолько бредовая фантастика, что её легко принять за мистику: большие пушки, горы пузырящегося мяса боссов, разлетающиеся в клочья супостаты рангом пониже, безумие главного злодея и печаль в глазах хорошего парня - ликуйте, фанаты Sin! Связывает эту мешанину и даёт ей право на существование только концовка, где всё вернулось к своему началу, Гарри и Брендон окажутся в той же кафешке, на них снова ополчится весь свет, первый опять будет болтать без умолку, а второй вообще не проронит ни слова - вроде, ничего не изменилось, только они постарели.

Рассказывается сия притча грубоватым, сухим языком. Пожалуй, он в этом случае подходит больше всего. Резкие штрихи, небрежная графика, виды города, недавно пережившего войну, - по-другому нельзя рисовать эту жёсткую картину. Мало кто из персонажей дотянет до титров, ну и пусть: в основной массе они редкостные негодяи, а некоторые ещё раздражают своими разглагольствованиями. Старый глава «Милленеона» долго будет доказывать, что создал этого гиганта подпольных тотализаторов, рэкета, торговли краденым, оружием и одному Богу известно, чем ещё, ради защиты своих близких - бедняга не узнает, через что пройдут его жена и ребенок. Мне более симпатичен бывший подчиненный Большого Папочки, который без громких слов смог пожертвовать собой ради счастья дочери. С другой стороны, должен же хоть кто-то заниматься воспитанием подрастающего поколения, но «Гангрейв» с этой миссией явно не справляется.

Мне грустно писать про этот сериал. Он мог бы быть намного лучше. Нельзя сказать, что авторы - бездарные ремесленники, ведь попадаются моменты, способные украсить работы любого из титулованных аниматоров. Глупо полагать, будто всё из-за того, что «Гангрейв» сделан по
мотивам игры: «Зовущая тебя вечность» изначально - вообще игра «для взрослых» (h-game), а аниме - одна из лучших виденных мною драм. Просто режиссёр со сценаристом решили не мудрствовать лукаво и пошли по накатанной PlayStation"ом дороге. Обидно.