"ВОЗМОЖНЫ СПОЙЛЕРЫ
Все романтические истории одинаковы. Спорить с этим вряд ли возможно. "Судзука" не исключение, поэтому упрекать сериал за шаблонность, как минимум, странно. Обычно подобные истории оценивают все-таки за проработку характеров и хорошее развитие основной романтической линии. Неплохой оценки "Судзука" заслуживает уже хотя бы по той причине, что "лавстори" поведана вполне нетривиально (для аниме). Ведь за многие годы из по-настоящему известных ТВ-сериалов (от "Иккоку" до "Лав Хины"), наверное, только "Карэкано" блеснул на этом поприще, хотя, если честно, ничего нового Анно тогда не показал, просто ему удалось первым подать отношения не идеализированными, но более динамичными, чем обычно.

В "Судзуке" же автору хотелось не только показать трудность зарождающихся отношений, но и создать многогранный женский образ. В чем-то это удалось, в чем-то нет. В целом же героиня заслуживает интереса со стороны любителей жанра. Своеобразная дикая лошадка, на которую положил глаз наш паренек, являет собой тот тип женщин, представительниц которого одновременно хочется послать куда-нибудь далеко и надолго за ее несносный нрав, но в то же время крепко обнять со словами "вот глупышка, что ты делаешь". Некоторых мужчин такие образы притягивают своей непокорностью и дикостью, для них абсолютно неважно, какое мучение их ждет впереди. На мой взгляд, именно на этот контингент ставка и ставилась. Поэтому неудивительно, что те зрители, что сочли лучшей частью сериала отношения Хоноки и главного героя, стали кидаться помидорами.

Хонока - противоположный Судзуке тип женщин. Действия такой женщины легко предсказать, ее поступки укладываются в рамки обычного. С ней можно прожить всю жизнь, купить дом, завести детей. В ней нет драйва, чего-то сумасшедшего и волнующего, она тиха и спокойна, она не изменит, не уйдет к другому, она, возможно, умеет любить, но вряд ли такая любовь может надолго удержать того, кто сходит с ума от непредсказуемости. Поэтому финал истории вполне адекватен общему настрою сериала и логике показанных характеров."

Лови — от тебя бегут,
Беги — тебя ловят.



…В общем-то, на этом можно было бы и закончить отзыв — сия куртуазная мудрость полностью отражает суть того, что разворачивается на протяжении двадцати шести серий. Однако голой сутью сыт не будешь — это все равно, что вместо блюда съесть рецепт. Поэтому не буду краток… Ну так что же нынче нам предлагается в качестве блюда? А вот именно то, что заказывали!

По моему убеждению, стопроцентно оправданные ожидания и есть главное преимущество этого фильма перед многими подобными. Ведь от большинства анимешных драм, комедий и школьных опер по большому счету уже ничего не ждешь — и чаще всего это и получаешь. Однако где-то в глубине души все равно надеешься, надеешься дождаться от новой истории чего-нибудь эдакого вместо очередной кучи эпизодов, не связанных друг с другом. Чего же? Ну, для разнообразия хотя бы кучи эпизодов, связанных друг с другом!

И вот они — перед нами, в количестве двадцати шести. Когда я понял, что кроме стандартных гэгов имеет место и развитие действия… Это был подарок судьбы! Неужели там, где спокон веку делали ставку только на персонажей (которые здесь, к слову, вполне на уровне), вспомнили и про сюжет? Потому что здесь оказался сюжет, который движет не цепочка идиотских недоразумений от игры в «испорченный телефон» или заставания врасплох, а движет его взаимодействие двух полярно противоположных характеров, которые, как и положено, со страшной силой притягиваются друг к другу, и между которыми создается драматическое напряжение и ускоряется ток событий… То есть, наконец то, чего мы хотели, исходя из указанного жанра школьной мелодрамы, мы получили — ни больше ни меньше. А чего же мы хотели? Правильно — длинной и извилистой истории любви с препятствиями. Без них (научно выражаясь, без конфликта) обойтись нельзя, как бы нам этого ни хотелось, ведь иначе весь фильм состоял бы только из двух сцен — встречи и счастливого признания! И это никого бы не заинтересовало — ведь, как сказал классик: «Все счастливые семьи счастливы одинаково, все несчастные несчастны по-своему» (ну, или приблизительно так).

Поэтому в основе привлекательной для публики романтической истории всегда лежит непреодолимая любовь, натолкнувшаяся на такое же непреодолимое препятствие — хотя бы самое простое, вроде кровной вражды семей Монтекки и Капулетти. Здесь, к счастью, все не так страшно, хотя — как посмотреть! Ведь если препятствие оказывается не во внешних обстоятельствах, а в душе любимого человека… Тут уж ничего не поможет — ни сила, ни хитрость, ни уговоры… Даже самопожертвование вызовет лишь презрительное фырканье! А все потому, что нашего героя, Ямато Акицуки, угораздило влюбится в девушку, сотворившую себе кумира. Причем кумир этот по определению идеален и недостягаем. Вдобавок все это, как перцем, приправлено настоящим «чемпионским» характером, соединяющим в себе непомерные амбиции спортсменки со стервозностью знающей себе цену девушки! И чтобы завоевать их любовь (то есть, и спортсменки, и девушки), нужно для начала заставить себя уважать — а как это сделать, когда на пути к ее сердцу стоит этот «каменный гость» на постаменте, до которого хрен допрыгнешь?

По здравому размышлению, тут надо бы просто плюнуть и заняться какой-нибудь другой девушкой… Что, конечно, тоже имеет место, как и множество других стандартных мелодраматических ходов, занимающих немалое пространство сериала. Но все эти ходы с фатальной неизбежностью ведут назад, подтверждая старую истину — сердцу не прикажешь… Да и оставленная в покое Судзука почему-то не успокаивается, а только пуще ярится или того хуже — оказывается вдруг слабой и беззащитной… «А-а, пропадай все!» — в сердцах говорим мы вместе с героем, бросая шапку оземь — и вновь продолжается бой: крайности сходятся, и между ними трещит искрами, а иногда и разряжается молниями атмосфера фильма…

Однако в итоге душевно сблизиться с мужественной спортсменкой почему-то больше помогает не сила, а слабость — но не притворное кокетство, а настоящая боль, когда кажется, что все кончено, и опускаются руки, и понимаешь, что отказываешься от мечты… И душа вдруг начинает звенеть в унисон с чувствами той, которая тебе дороже всего! В такие моменты простачок Ямато вдруг с удивлением обнаруживает Судзуку рядом с собой — не за стенкой общежития, а прямо у сердца, до которого, оказывается, так близко… Но — вот наказанье! — стоит ему чуть воспрянуть духом, вернув свою обычную жизнерадостность (которой на самом деле он так и привлекателен!), как из сердечного жара его окунают в леденящее презрение! И он, попутно закаляясь, как сталь, опять становиться несчастным и звонким…

Что ж, можно вспомнить эпиграф и посетовать на прихотливые изгибы девичьих чувств, как это и делает Ясунобу Хаттори — плэйбой и приятель Ямато, а заодно его наставник в «науке страсти нежной». Только вот герою от этого не легче. Ему почему-то хочется не твердости, а мягкости… И, конечно, он находит ее — только вот не совсем там, где ищет, поскольку сам этот поиск есть самый большой соблазн и самая большая опасность для того, кто нуждается в утешении… В жизни, оказывается, почему-то нет прямых путей, и ведут они, бывает, не совсем туда, куда тебе надо… То есть, совсем не туда! А ты порой даже и не успеваешь выбрать этот самый путь — это ведь только в былинах на специальном камне для грамотных витязей пишут, что, мол, налево пойдешь — ни шиша не найдешь, а направо пойдешь — по мордам огребёшь… Не-ет, тут заранее ничего не узнаешь, пока сам не сходишь и направо, и налево!

Так вот и мается простой японский школьник Ямато Акицуки между вздорной Сциллой и ласковой Харибдой; молотом и наковальней; меж двух огней и двух охапок сена… Так ему и надо! — азартно потирая руки, думает жестокосердный зритель, садясь за очередную серию. Тем более, что по законам жанра охапок сена здесь поболе, чем две — стоит герою чуть оступиться, как его уже подстерегают:
а) малолетняя кузина Михо-тян, мечтающая вырасти и замуж;
б) Саотомэ и Мэгуми — две сильно озабоченные студентки лет двадцати (а кто знает, что на уме у двадцатилетней студентки?!)
в) …и напоследок — Хасиба, лучшая подруга главной героини, которая, если присмотреться, тоже не прочь! А поскольку герой живет и работает в таком знаковом для японской анимации месте, как женское общежитие, совмещенное с баней, то практически всех их он знает не только в лицо…

Ну, что это я все о фансервисе! Как раз в этой-то истории на него грех сетовать — все мимолетные обнажения и попадания носом в нужные места не превышают лимита, отведенного для пряностей и специй, то есть, щепотки на серию. Однако вот ведь какой странный случай — в этом стандартном коммерческом телесериале есть все, чему положено присутствовать в стандартном коммерческом телесериале: назойливые соседи с обязательными попойками, недоразумения на пустом месте, фривольные шуточки и пуританская мораль в одном кадре, проникновенная мелодекламация в моменты кульминации… Все то же, что и в десятках других сериалах — отличие только в том, что здесь эти общие места почему-то не раздражают. Закрадывается крамольная мысль — может быть тем, кто делал это аниме, просто лень было думать над тем, как именно его делать? И в результате такого не слишком старательного подхода все персонажи и события остались в первозданном виде, обойдясь без «улучшения», то есть, без высосанных из пальца «комических» и «драматических» эффектов (читай — натужного хохмачества и столь же натужного слезовыжимательства). Если так — да здравствует лень! Но, может быть, я несправедлив, и эта легкость есть результат усилий режиссера? В таком случае — виват ему!

Так, а кто у нас режиссер? Ага, вот он, пожалуйста — Фукутоми Хироси (а вот так и буду теперь называть: «Ленивый Хироси»!) Гм… Похоже, мужчина… Это заметно не сколько по имени-фамилии (которые на этот счет мне все равно ничего не говорят), сколько по продуманной постановке сцен и манере расставлять все точки над «i». В итоге то, что он снял, я бы назвал мелодрамой с мужским лицом… Чем это лицо отличается от среднеяпонского? Логикой и сдержанностью. Ни разу за все двадцать шесть серий я не видел того, что можно было бы назвать «экзальтацией» (а попросту — истерикой!). И это несмотря на то, что страсти кипят поистине мексиканские! Эта сдержанность, кстати, может не прийтись по вкусу романтически настроенным девушкам, у которых возвышенные чувства обычно ассоциируются с полной невменяемостью. К тому же здесь явная нехватка столь милой их сердцу неопределенности… Ну, этого добра в других местах навалом! А мне, в виде исключения, приятно, что нашелся человек, который подошел к постановке сентиментальной истории с позиции логики и здравого смысла. Кстати, любопытно, чем он сейчас занят? Похоже, его по-прежнему занимают проблемы любви… Еще бы, когда следующий сериал, в котором он поставил две серии, так и называется — Lovely Complex! Натурально — сёдзё с мужским лицом… Ясно, как день — за ним нужен глаз да глаз. Потому что редко когда встретиться на просторах японского аниме человек, у которого есть чувство меры…

Ведь если присмотреться к невзрачной, в общем-то, канве повествования, то замечаешь, что здесь ничего чрезмерно не выпячивается, притом что использованы практически все отработанные приемы жанра. Но эти штампы именно используются — как проверенный временем инструмент. При этом — никаких претензий на «большой стиль» в виде поползновений в сокровищницу мировой культуры: все выстроено на родной традиции историй в картинках! И хотя можно, конечно, посетовать, что картинки эти могли быть и попрямее, анимация поживее, озвучка поразнообразней, музыка помейнстримней, но после какой-то там серии на это уже можно махнуть рукой. Это ж вам не киберпанк! В таких историях, как в театре, все держится на соглашении исполнителя со зрителем, готовым верить, что раскрашенные листы фанеры — королевский замок, а декламируемый актером монолог не выучен, а рожден порывом страсти… Единственное, что при этом необходимо — минимальный профессионализм исполнителей. И вот тут-то начинаешь понимать смысл существования студий «второго эшелона» — не грандов и мэтров анимации, подобных «Гибли», а скромных трудяг, оживляющих для нас самые интересные истории, придуманные мангаками. Очень нужная, полезная и далеко не бесприбыльная деятельность!

На этой пафосной ноте, наверное, пора прервать общие рассуждения — уж больно не терпится вернуться к нашим баранам… Хотя, наверное, нехорошо так обзывать наивных японских подростков: они ведь, несмотря на то, что все их чувства элементарны, как дважды два, все же умудряются заплутать в них, как в трех соснах — а заодно запутать и нас с вами! Тут уж приходиться вспомнить, что это самое «дважды два» является основой высшей математики… А заодно с удовлетворением почувствовать себя если не профессором, то доцентом кафедры нежных чувств при университете межличностных отношений… Потом только понимаешь, что тебя самым вульгарным образом подмаслили, то есть, ввели в приятное заблуждение — в жизни теория почему-то имеет пакостное обыкновение вылетать из головы там, где затронуты не чьи-то, а твои собственные чувства… Потому вот и прозябает на вторых ролях приятель главного героя — ходячая житейская мудрость с готовыми рецептами на все случаи жизни. Однако, как говорится, в многой мудрости много печали — то-то он и грустит один, проводя время в скучных вечеринках со случайными девушками и наблюдая за Ямато, регулярно делающим все вопреки его советам.

Кстати, жаль, что в пространстве сериала не нашлось места для линии отношений между ним и подругой Судзуки — Хасибой. Весь фильм они, как верные секунданты, блюли спортивные принципы в этом поединке характеров… Однако, если вспомнить времена рыцарей и мушкетеров, то секундантам не считалось зазорным испробовать крепость оружия и друг на друге! К сожалению, на этих персонажах, видимо, попросту сэкономили — или это вновь сказалась лень уважаемого Фукутоми Хироси? Действительно, дополнительная история (если ей увлечься!) могла бы опасно накренить всю махину сериала, спокойно себе идущего верным курсом в заветную гавань финала…

Ах, да — финал! Ну, стоит ли особо распространяться о том, чем все кончилось… Пожалуй, стоит. В виде исключения и только для этого сериала могу со спокойной совестью заявить — а вот именно тем, чего вы и ждали! Громогласно объявляю это, имея коварное намерение отпугнуть зрителя, который хочет, чтоб его удивили каким-нибудь неожиданным поворотом, ставящим всю историю с ног на голову. Вам не сюда, уважаемый зритель! За непредсказуемостью исхода — милости просим в детектив; за непредсказуемостью чувств — в истории для девочек; а у нас здесь никакого хаоса не будет, а будет очень четко спланированная акция по удовлетворению своего зрителя. Какого именно? Да вот такого, которому интересен будет не конечный результат, а то, каким образом до него доковыляла сия нравоучительная новелла; чем были вызваны те или иные поступки, и что из оных воспоследовало…

В общем, тем, кто хочет по уши влезть в восхитительно-наивное время пробуждения чувств и попробовать пережить его еще раз с помощью квалифицированных специалистов. Как ни странно, такие зрители находятся — я в их числе. И поэтому считаю, что имею полное право насладиться счастливым финалом, достигнутым в результате всех честно пережитых выкрутасов сюжета. А поскольку, как я уже говорил, это мелодрама с мужским лицом, то в завершении требовалось поставить большую и жирную точку. В традиции европейского романа это была бы свадьба… Ну, до свадьбы тут явно далече — но какое-то действо, символически подводящее итог пережитому, все-таки было необходимо. Самое же замечательное, что эту необходимость почувствовали и те, кто делал аниме! Ну, можно спорить, насколько это удалось — но сам факт проявления интуиции и художественного чутья обнадеживает. Если бы еще это чутье могло повлиять на бюджет картины… Тогда экономные японцы наверняка отпустили бы побольше времени на счастливый финал — и это было бы только справедливо по отношению к зрителю! Но анимация стоит дорого, так что мы не дождемся легкомысленных OVAшек с девушками в купальниках на море или без купальников — в горячих источниках…

Вообще-то создателям фильма не откажешь и в здравом смысле — соединив два чемпионских характера в гремучую смесь, они таки ясно представили себе последствия — и куда до них самым горячим из источников! В этом смысле куда как многообещающе звучит напутствие похмельно-трезвой соседки по общежитию (Саотомэ, 20 лет, студентка): «Ну, держись — самое сложное только начинается…» Действительно, почему история столь выстраданных (а потому достаточно серьёзных) отношений должна заканчиваться в самом начале? Ведь, ей-Богу, интересно было бы глянуть, как поладят между собой эти два разноименных заряда — кому ж не интересно посмотреть на фейерверк! Однако производители не стали осложнять себе жизнь — а жаль…

* * *

…После просмотра остается стойкое чувство, что эту историю не посмотрел, а прочитал… Не знаю, достоинство это или недостаток — скорее всего, как обычно, и то, и другое. С другой стороны, уж лучше добротно оживленная манга, чем неоправданные претензии на киноискусство — в этом я вполне солидарен с уважаемым господином Хироси, да будет он так же ленив и дальше!