Существует две диаметрально противоположные точки зрения на жанровую классификацию видов искусства, в том числе аниме. Одни полагают, что любой ярлык упрощает произведение и вгоняет его в узкие рамки, другие стремятся расширить число групп и типов – потому что это помогает ориентироваться во всём существующем многообразии фильмов и сериалов.

Конечно, невозможно пересмотреть всё, да и жалко тратить время на вещь, которая однозначно «не твоя», хотя тебе её долго расхваливали. Но стоит влюбиться в то или иное аниме – и немедленно хочется спорить и доказывать, что «это больше, чем боевик» или «это сложнее, чем просто мистика».

Впрочем, ярлыки придуманы не зря – они помогают спастись от разочарования. Вам нравится действие, «экшн», интригующая завязка, взрывная кульминация и мощный финал? Вас привлекают яркие и неординарные личности, сложные и противоречивые характеры, полные страсти и энергии? Вам нужен «вечный бой» и противостояние героев, из которых каждый достоин победы? Тогда лучше не отвлекаться на «Альянс Серокрылых». Это аниме строит свою вселенную, где нет ни добра, ни зла, где нет такого понятия, как «враг», и чтобы победить, нужно бороться лишь с самим собой. Здесь нет ни чёрного, ни белого – только прекрасный пепельно-серый цвет.

Серый – это цвет обычной жизни, откуда пытаются вырваться герои не только аниме, но искусства вообще. Пренебрежение повседневностью давно признано нормой. Чем дальше от будней, тем интереснее. Однако, «Альянс Серокрылых» отважно возвращается туда, где, казалось бы, не осталось никакой поэзии.

Работа, ежедневные обязанности, возвращение домой, ужин, разговоры с близкими – просто, незамысловато, предельно спокойно. Правила, установленные для всех раз и навсегда. Попытки понять, как устроен мир вокруг. Скрываемое от всех собственное одиночество. Душевные терзания, тайные грехи, боль, которой так страшно поделиться, потому что если тебя оттолкнут, эта боль усилится во сто крат … Для того, чтобы ощутить течение этой неспешной реки, надо уметь смотреть и слушать, внимательно и терпеливо.

И в какой-то момент начинаешь понимать, насколько это близко. Возникает смутное ощущение, что тебе самому приходилось проходить через подобное – когда за один день проживаешь больше, чем за год. Когда внутри тебя, в твоих собственных мыслях и чувствах происходят столь невероятные революции и превращения, что утром следующего дня открываешь глаза другим человеком. И в итоге становится понятно, что двигаться – не всегда значит бежать, и драка – не обязательно до крови, что умереть можно, оставаясь на ногах и продолжая говорить и улыбаться… То же самое, что пережили Ракка, Реки и остальные герои «Альянса Серокрылых».

Нужно быть очень смелым экспериментатором, чтобы предложить подобное зрителю, который привык, что каждые три-четыре минуты что-нибудь да происходит. «Альянс Серокрылых» заходит на территорию авторского кино, которое тяготеет к притчевости и не стремится развлекать. В этом аниме использованы методы европейских режиссёров: не всё должно быть ясно и понятно, тайне следует оставаться тайной.

Отсюда невозможность дать однозначную трактовку «Альянсу Серкрылых» – потому что сериал построен таким образом, чтобы каждому зрителю приходилось самостоятельно находить свой собственный ответ. Это не головоломка и не лабиринт с разбросанными то тут, то там ключами и зашифрованными подсказками – только приглядись, и всё станет понятно. Напротив, мир «Альянса Серокрылых» соответствует известному выражению: «Раскрыть тайну – значит, убить её».

Крылышки и «нимбы» отсылают к католическому христианству. Правила поведения для Серокрылых ассоциируются с кастами – особенно это касается «не носить нового», «не пользоваться деньгами» и молчать. Тема греха и грязи, которой посвящена вторая часть сериала, с одной стороны, близка к кальвинизму и вообще протестантской трактовке веры, с другой, это общечеловеческие понятия «чистоты», «греховности» и «очищения». Но вряд ли создатели фильма пытались заново переписать одну из мировых религий – или объединить их все в одно.

Используя общепонятные символы и традиционные религиозные понятия, «Альянс Серокрылых» заново создаёт что-то своё, не менее сложное, чем устройство христианского Чистилища – но без ангельской иерархии и грехов, которые невозможно искупить (как грех самоубийства в христианстве).

Идея «Альянса Серокрылых» не в том, чтобы найти ответ – скорее, это почти забытое утверждение о непознаваемости бытия. Мы привыкли, что в финале всегда есть объяснение или намёк на его возможность. Между тем жизнь, в которую приходится возвращаться, лишена какой бы то ни было авторской позиции. Каждому приходится самостоятельно искать ответ или надеяться на мнение того или иного «критика».

Кто мы? Кем были раньше? Можем ли вспомнить свои настоящие имена? Можно ли вернуть тех, кто ушёл навсегда? Что там, за стеной, за которую нельзя заглянуть? Ракка, главная героиня «Альянса Серокрылых», так и не смогла найти ответы на это вопросы – но её нельзя назвать проигравшей. Она сумела прийти к решению, которое освободило её от неизвестности и непонятности окружающего мира.

Наверное, в этом непривычном финале и скрыто главное очарование «Альянса Серокрылых» – но только для этого аниме обязательно нужно придумать свой особенный жанр, чтобы уберечь от ошибки неподготовленных зрителей. Философия – слишком сложно и серьёзно. Для психологии сериал не настолько запутан. Мистика – но здесь нет практического применения для магии и волшебства, а неразгаданность «тайны» никак не влияет на жизнь героев. Трудно назвать этот сериал и драмой: ни любви, ни трагической гибели, ни предательства друга – никто не переходит на сторону врага, потому что здесь нет врагов. Отсутствие ярко выраженного действия идёт вразрез с классическим построение миров фэнтези. Притча – более близкое слово. А может быть, медитация?..

Каждый решает сам – и герои, и зрители. Никаких костылей, подсказок, шпаргалок. Ты сам должен найти то, что тебе близко – или в недоумении отвернуться, сдаваясь перед непривычной таинственностью. С этой стороны авторский замысел полностью раскрывается в финале: лучший способ понять жизнь – это продолжать жить. Какие бы бури ни прошли сквозь тебя, ты всё равно продолжаешь радоваться всему новому и надеяться на чудо.